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Cornelie Egelie-Sprenger (43), gefrouwd en moeder van
Florentine (10), Frederik (8) en Olivier (5), slikte jarenlang v
af en aan antidepressiva. Maar de zwarte sluier en manies
pleven. Pas na veertfien jaar kreeg ik de juiste diagnose: -

mManisch depressivitert, | :
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en typisch Hollandse lentedag, de waterige lucht vol dikke wolken. Mijn
vader bracht me naar school met de auto. Ik was dertien. We passeerden de Waalsdorperweg in de
buurt van Den Haag. De straat van zijn psychiater, wist ik. In een opwelling besloot ik mijn vader te
vragen naar zijn depressies. Even keek hij me van opzij aan. “Lieve schat”, begon hij, “wat ik in mijn
hoofd ervaar, is z6 donker, pijnlijk en eenzaam. Daar zijn geen woorden voor.” Rustig vervolgde hij
zijn verhaal. Hij wilde niets liever dan zijn worsteling delen, maar zijn omgeving begreep hem niet.
Soms dacht hij aan de dood, maar de liefde voor zijn gezin weerhield hem ervan om er een einde aan
te maken. Hij hoopte dat ik zoiets nooit zou hoeven meemaken. Tk schrok, voor het eerst deelde hij
zijn gevoelens met mij. In een split second vroeg ik me af of zijn ziekte erfelijk was. Maar die gedachte
duwde ik snel weer weg.’

‘DE GEVOELIGE’

‘Mijn vader was tekstschrijver, een zachtmoedige en integere man. Onze band was hecht. Als klein
meisje wist ik niet beter of er was iets met hem. Soms waren er periodes waarin hij dagenlang op bed
lag. Altijd in dezelfde blauwe wollen trui. Roerloos, ogen dicht en met een koptelefoon op. Op een
dag wenkte hij me en schoof de koptelefoon over mijn oren. “Je bent nu aan het ademen”, droeg een
diepe mannenstem me op. Mijn vader legde uit dat het een geleide meditatie was. Hij was niet zo
vrolijk en volgens de huisarts zou dit helpen. Tk begreep er weinig van. Waarom luisterde hij niet naar
muziek? Dat maakte mij altijd vrolijk. De rest van de dag bleef mijn vader boven. ’s Avonds schoof hij
aan tafel voor het eten. “Verman jezelf nou even”, hoor ik mijn moeder nog zeggen, in een poging hem
op te peppen. Maar dan staarde hij met glazige blik voor zich uit. Als kind vond ik het vooral zielig
voor hem, maar toen ik ouder was, dacht ik soms ook: kom op pap, zet die knop om.

Op mijn 25e overleed mijn vader aan acute leukemie, 57 jaar oud. Drie weken na de diagnose was hij
er niet meer. Ik studeerde rechten en stond op het punt om mijn scriptie in te leveren. Zijn plotselinge
dood gaf me een enorme tik. Logisch, maar het rouwen leek niet over te gaan. In plaats daarvan werd
ik alsmaar somberder. Reizen bijvoorbeeld, viel me steeds zwaarder. Pratende mensen in de trein,
passagiers die in- en uitstapten, alles kwam drie keer zo hard binnen als normaal. Na elke reis was ik
totaal gesloopt.

In de periode ervoor leidde ik een typisch studentenleven. Toch sluimerde er al een aantal jaren iets
onder de oppervlakte, een soort broosheid. Tk was lid van het corps, maar voelde me eigenlijk he-
lemaal niet senang in grote gezelschappen. Als een studentengala tot in de vroege ochtend duurde,
haakte ik rond middernacht af. Indrinken tijdens een inauguratie? Tk deed niet mee. Ik vond dat
ontzettend jammer en bleef me er ook voor verontschuldigen. “De gevoelige”, werd ik genoemd.’

PSYCHOSES

‘Na mijn afstuderen vertrok ik met mijn toenmalige vriend naar Londen. Hij zou daar twee maanden
stage lopen en ik had me ingeschreven voor een kookopleiding van vier maanden. Ik sliep slecht,
piekerde over de route naar school en raakte al van slag als ik de eieren niet kon vinden. Ik ging ervan
uit dat het onderdeel was van mijn rouwproces en vroeg een bevriende huisarts van mijn moeder om
kalmeringstabletten op te sturen. Die hielpen een beetje, maar al gauw zakte ik dieper weg. Mijn ex
vond dat ik een knop moest omzetten, maar dat ging niet. Wekenlang sliep ik nauwelijks.

Op een middag wandelde ik langs Kensington Park, aan de overkant reed een dubbeldekker. Van
het ene op het andere moment steeg de bus op en kwam recht op me af. Althans, zo ervoer ik het. P
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'Een stem zet dat 1k dood moest.
Litvoorzorg het ik alle scherpe messen

uit de keuken halen’

In paniek dook ik naar rechts, het park in. Ik was doodsbang.
Bevend nam ik plaats op een bankje, boog voorover, pakte mijn
hoofd vast en wiegde heen en weer. Toen ik opkeek, zag ik jog-
gende mannen. Tk wist zeker dat ze me wilden aanvallen. Uren zat
ik daar, niemand had iets door. Toen ik enigszins was gekalmeerd,
ging ik terug naar mijn appartement en belde een arts. Vreemd
genoeg had hij niet door dat ik in een psychose zat. Hij consta-
teerde een depressie en schreef antidepressiva voor. Mijn ex zat
inmiddels weer in Nederland en ik besloot ook meteen terug te
gaan. Nog altijd vind ik het onvoorstelbaar dat ik die reis alleen
heb gemaakt. Tk had toen echt wel door dat het niet goed met
me ging, maar gaf mezelf de schuld van mijn paranoide toestand.
In Nederland ging ik naar de huisarts die me adviseerde om voor-
al positief te denken en veel te bewegen. Ik volgde zijn advies
op en bouwde na een half jaar mijn medicijnen af. Een paar jaar
functioneerde ik redelijk goed. Ik was onder meer zeilinstructeur
in Turkije en skileraar in Zwitserland. Zonder medicatie.’

STEMMEN IN MIJN HOOFD

‘Tijdens een hockeyfeest in Nederland leerde ik mijn huidige man
kennen. Bruin haar met pretogen. Ik stond aan de bar toen hij
een biertje in mijn handen plantte met de woorden: “Zo, jij wordt
de moeder van mijn kinderen.” Ik kon zijn jongensachtige bra-
voure wel waarderen. Na onze eerste nacht samen vertelde ik hem
eerlijk dat ik worstelde met depressies. Het was beter om afscheid
te nemen. Maar hij liet zich niet zo makkelijk afschepen. Na een
aantal zeer geestige mails van zijn kant, was ik alsnog om.

Niet lang daarna vertrok ik als reisleider naar Indonesi€é. Ruim een
jaar ging ik zonder medicatie door het leven. Op Sumatra ging
het mis. Als gasten klaagden dat ze een lekkage hadden in hun
hotelkamer, raakte ik compleet in paniek. Op een gegeven mo-
ment had ik het idee dat ik achtervolgd werd en zag voorwerpen
op me af vliegen. Niet wéér, dacht ik wanhopig. Direct keerde
ik terug naar Nederland, waar ik voor het eerst een psychiater
bezocht. Over mijn hallucinaties sprak ik niet. Ik schaamde me
en moffelde ze weg. De psychiater dacht aan een terugkerende
depressieve stoornis en legde een link met mijn depressieve vader
én grootvader. Hoe vreemd het ook mag klinken, die gedachte
was nog niet bij me opgekomen. Misschien wilde ik het ook wel
niet zien. Het paste immers niet bij het beeld dat ik van mezelf
had: dat van een sterke, positieve vrouw.’

CRISISDIENST

‘Opnieuw begon ik met antidepressiva en een tijdlang ging het
goed. Kinderen krijgen was een grote wens, ook van mijn man.
Samen maakten we de afweging dat mijn depressies deels #ature
en deels nurture waren. We geloofden dat we onze kinderen zo
weerbaar mogelijk konden opvoeden. Tijdens mijn zwangerschap
slikte ik antidepressiva. Ik beviel van Florentine en drie jaar later

werd Frederik geboren. Beide keren voelde ik me prima. Maar bjj
de derde, Olivier, ging het fout. Inmiddels woonden we in Schot-
land, omdat mijn man daar een baan had. Het beleid is daar:
medicijnen afbouwen v6ér de bevalling. En dat deed ik braaf.
Opnieuw gleed ik weg in een depressie, huilde om het minste of
geringste, piekerde nachtenlang en kon als een berg opzien te-
gen zoiets simpels als even naar de supermarkt gaan. Ontspannen
met een boek op de bank zitten was een onmogelijke opgave. Tk
voelde me een opgejaagd dier. Toch wist ik mezelf elke keer op
te peppen. Met kleine kinderen zit je nou eenmaal in een strak
ritme. Tk moest er voor hen zijn.

Deze terugval mondde uit in een kraambedpsychose die vijf
maanden duurde. Tk hoorde stemmen. Een stem zei dat ik dood
moest. Uit voorzorg liet ik alle scherpe messen uit de keuken ha-
len. Goddank heb ik nooit mijn kinderen iets aan willen doen. Tk
had natuurlijk opgenomen moeten worden, maar in Schotland
zijn ze terughoudend als je kleine kinderen hebt. Twee keer per
dag kwam de crisisdienst langs om te controleren of ik mezelf en
mijn kind niets had aangedaan. Mijn moeder kwam regelmatig
over vanuit Nederland om samen met mijn man de zorg voor de
kinderen over te nemen. Ze nam me in haar armen als ik ver-
drietig was en luisterde naar me. Ik bezocht een kraamhuis voor
moeders met een postnatale depressie of een kraambedpsychose,
waar mijn baby werd opgevangen en ik massages onderging. Best
fijn, maar wat ik echt nodig had was de juiste medicatie. Lithium,
weet ik nu, maar dat was destijds nog niet gebruikelijk. In plaats
daarvan schreef de Schotse arts antipsychotica voor.’

NOODKREET OP FACEBOOK

‘Na drie jaar keerden we terug naar Nederland en op advies van
dezelfde psychiater begon ik weer met antidepressiva. De ver-
keerde medicatie, weet ik nu. Als je gevoelig bent voor manisch
depressiviteit kunnen deze medicijnen juist manies veroorzaken.
En dat gebeurde ook. Het begon met een opgejaagd gevoel, maar
wat overheerste was euforie. Ik voelde me onoverwinnelijk en
wilde dat met iedereen delen. Als ik hyper of manisch was, voelde
ik me zo goed dat ik niet bij mijn psychiater langsging. Er was
immers geen reden.

Onaangekondigd stond ik op de stoep bij vrienden en weidde
uren uit over het leven, keer op keer. Natuurlijk zaten mensen
daar niet op te wachten, maar ik stond buiten de werkelijkheid.
In mijn ongeremdheid nodigde ik spontaan bevriende ouders uit
voor een barbecue. Bevond ik me opeens met tien volwassenen
en twintig kinderen in mijn achtertuin. Als mijn man er wat van
zei, walste ik over hem heen en zei dat hij niet zo saai moest doen.
Na een manie volgde de dip. Op mijn slechtste dagen was ik niet
eens in staat om een boodschappenlijstje samen te stellen.

Tk snapte mezelf niet meer. Ik was hoogopgeleid, getrouwd en
woonde samen met mijn gezin in een mooi huis, maar toch P
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voelde ik me slecht. Tk was een verwend nest. Elke ochtend werd
ik wakker met een loodzware steen op mijn borst. Dan pakte ik
mezelf bij de lurven en rende een rondje door de duinen. De aan-
maak van dopamine en serotonine verlichtte de somberheid enigs-
zins, maar vervolgens overviel me weer dat loodzware gevoel.
Mijn omgeving begreep me niet. Een vriendin vond dat ik me niet
zo moest aanstellen. Zij had ook een moeilijke jeugd achter de rug
en was toch ook niet depressief? Dat soort opmerkingen raakten
me diep. Tk was eerlijk over mijn gevoelens, maar anderen wilden
het niet horen.

In 2012 pleegde een nicht van mijn man zelfmoord. Niemand
begreep haar wanhoopsdaad, behalve ik. Ik kon me haar een-
zaamheid maar al te goed voorstellen. Ook ik worstelde soms
met de gedachte aan de dood om er maar van af te zijn. Een
poging heb ik nooit ondernomen, ik putte troost uit de weten-
schap dat de mogelijkheid bestond. Tk méést door voor mijn
gezin. Door de dood van dat nichtje besefte ik dat zij haar pijn
niet had durven delen. Uit pure wanhoop plaatste ik een bericht
op Facebook waarin ik schreef dat ik depressief was en dat niets
hielp om die gitzwarte sluier van me af te schudden. Ik voelde me
kwetsbaar, maar zag geen tussenweg. Meer dan honderd mensen
reageerden, allen positief en begripvol. Twee personen, beide ma-
nisch depressief, suggereerden dat ik wellicht hetzelfde had. Tk
vroeg een second opinion aan en daaruit bleek dat ik inderdaad
bipolair was. Na veertien jaar kreeg ik eindelijk de juiste diagnose
én geschikte medicatie: lithium.’

KORT LONTJE

‘Sinds ik dit slik, is alles veel lichter. Eindelijk heb ik rust in mijn
hoofd. Als ik opsta heb ik weer zin in de dag. Ik heb een knie-
val gemaakt naar het leven. Ben dankbaar dat ik weer volop kan
genieten van mijn kinderen. Tijdens mijn depressies was ik geen
leuke moeder. Tk had een kort lontje. Ik was nooit bij het ontbijt
en bracht mijn kinderen niet naar bed. Ze hebben het nodige
meegekregen van mijn depressies. Florentine kreeg er letterlijk
buikpijn van. Mijn man is de stabiele factor binnen ons gezin. Hij
is er als ik een knuffel nodig heb. Als ik hem iets te enthousiast
knuffel en roep dat het zo goed gaat, zie ik hem kijken. Het gaat
toch niet té goed he?

Elke dag begint voor mij om kwart over zeven en om tien uur
’s avonds gaat het licht uit. Tk mediteer ’s ochtends en ’s avonds
met de app Head Space. Overdag zorg ik ervoor dat het huishou-
den op orde is, spreek ik af met vriendinnen of geef een presen-
tatie. Drie keer per week loop ik acht kilometer hard. Natuurlijk
is er ruimte voor een feestje, maar met beleid. Ik raak nog altijd
snel uit balans.

Tk zit met een vergrootglas bovenop mijn kinderen. Mijn broer
is ook manisch depressief. Momenteel gaat het met de middelste
niet zo lekker op school. Dat baart me zorgen. Mocht een van
mijn kinderen gevoelig blijken te zijn voor depressies, dan zal ik
er alles aan doen om ze te helpen. De gedachte dat ze net zo lang
zouden moeten worstelen als ik, is onverteerbaar.

Sinds drie jaar ben ik ambassadeur van Samen Sterk Zonder
Stigma, een stichting die het taboe op psychische stoornissen wil
doorbreken. Tk geef onder meer voorlichting op hbo’s en ROC's.
De energie die er door een zaal gaat als ik mijn verhaal deel is
geweldig. Geen moment ben ik nerveus, ik voel me echt op mijn
plek.

Onlangs gaf ik een presentatie aan hbo-studenten verpleegkunde.
In de zaal zaten tachtig studenten te wachten, laptops openge-
klapt. Ik zei dat ze die weer dicht mochten doen. Aantekeningen
maken was niet nodig, luisteren naar mijn verhaal was voldoende.
Na afloop liepen studenten met betraande ogen op me af. Voor
het eerst beseften ze wat een mentale stoornis met een mens kan
doen.

Voor jongere kinderen maak ik het invoelbaar door foto’s te to-
nen van bekende mensen en figuren met een psychische stoornis.
Brammetje Baas bijvoorbeeld, het jongetje met ADHD van het
boek en de film. Of Antonie Kamerling, manisch depressief. Tk
vertel over mijn depressies, maar sla de slechtste momenten over,
daar zijn ze te jong voor. Tk wil ze graag duidelijk maken dat het
belangrijk is dat ze naar elkaar omkijken in de klas, ook naar dat
ene drukke meisje. Laatst zei een jongetje: “Kan ik niet vragen of
dat kindje bij me wil spelen?”

Mijn eigen kinderen weten dat ik manisch depressief ben. Laatst
vond ik een boekje van Florentine met daarin een tekening van
een zon en de zin: “Ik ben zo blij dat mama weer gezond is.”
Volgend jaar zal ik in haar klas een presentatie geven. Van tevoren
heb ik gevraagd of ze dat wel wil, want ik kan me voorstellen dat
het misschien gevoelig ligt. Ze reageerde heel enthousiast.’

GEEN ZWAKTE

‘Tk woon in Wassenaar, niet de makkelijkste omgeving om met
een manisch depressieve stoornis rond te lopen. Hier draait het
toch vooral om uiterlijk vertoon en succes. Om die reden is het
juist goed om mijn verhaal te doen. Manisch depressiviteit is geen
zwakte, het is een ernstige ziekte. Maar omdat het niet zichtbaar
is, is het taboe groot. Het liefst moffelen we mentale stoornissen
weg, maar we zouden ze juist moeten zien als onderdeel van het
leven. Hopelijk staan er in de toekomst steeds meer bekende mu-
sici, acteurs en politici op die bekennen: ik heb het ook. Daarmee
krijgen psychische aandoeningen pas echt een gezicht.

Wrang genoeg vormde mijn vaders dood de trigger voor mijn eer-
ste depressie en psychose. Direct na zijn diagnose verzuchtte hij dat
hij eindelijk met een geldige reden mocht heengaan, want kanker,
dat begrépen mensen tenminste. Schrijnende woorden, maar ik
snap zijn uitspraak als geen ander. Als hij nog had geleefd, hadden
we zeker steun bij elkaar gevonden. Samen de barricades op.” B

De stichting Samen Sterk zonder Stigma wil de beeldvorming
rond psychische aandoeningen verbeteren. Voor meer informatie:
samensterkzonderstigma.nl
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